"월클은 실력과 인품 겸비해야죠. 자식에게 친구 같은 부모가 되어 줘야 한다고들 하는데 저는요, 그거 직무 유기라고 봐요."
손웅정 씨는 최근 출간된 인터뷰집 '나는 읽고 쓰고 버린다'에서 아들 손흥민(토트넘)을 최고의 축구선수로 키워낼 수 있었던 교육관을 전했다.
“발밑에는 축구공이 있고, 손끝에는 책이 있다”는 그가 독서와 축구로 가득한 자신의 일상을 엮은 것으로 지난 15년간 쌓인 여섯 권의 독서 노트가 바탕이 됐다.
그는 틈이 날 때마다 책을 반복해서 읽고 독서 노트를 쓰고 다 읽은 책을 버렸다고 독서관을 전했다.
SON축구아카데미의 감독이기도 한 그는 "친구 같은 부모"가 존재할 수 없다고 단언했다.
"애가 습관적으로 뭘 좀 잘못해서 고쳐야 할 부분이 있어. 근데 친구끼리 그게 돼요? 아니 못 고쳐. 친구가 지적은 할 수 있어도 안 되는 건 안 된다고 끝끝내 말해줄 수 있는 건 부모뿐이라고요."
손 감독은 "큰 부모는 작게 될 자식도 크게 키우고, 작은 부모는 크게 될 자식도 작게 키운다"는 생각으로 자식들을 키웠다고 한다.
"자식에게 물음표를 던지는 사람이 진짜 부모"라는 신념도 지녔다고 했다.
그래서 아들에게 어떨 때 행복한지, 꿈은 무엇인지 늘 질문했다.
돌아오는 손흥민의 답변은 항상 같았다.
"나는 축구하는 게 가장 행복해."
손웅정 씨에 따르면 손흥민은 기본기를 익히는 데만 7년의 세월을 쏟아부으면서 반복되는 일상에 지겨움을 느꼈을 법도 한데, 짜증 한 번 안 냈다고 한다.
"짜증요? 흥민이가요? 아니 자기 꿈이 여기 있는데 무슨 짜증을 왜 내겠어요. 제가 무서워서 순순히 따랐는지도요(웃음) 집중력이 떨어지거나 하면요, 저 아주 매섭게 혼냈거든요. 흥민이 장점이요? 음, 매사에 비교적 인정을 잘한다? 네 인정은 좀 잘해요."
손 감독이 자식에 대해, 교육관에 대해, 그처럼 확신을 가질 수 있었던 이유는 그만큼 많이 공부했기 때문이다.
학교 공부가 아닌, 삶의 지혜가 담긴 책을 통해서였다.
그는 책을 읽으며 아이를 어떻게 키울지, 어떻게 살지에 대해 계속 고민했다고 한다.
틀에 박힌 학창 생활에 반감을 가졌던 그는 대신 책은 어린 시절부터 계속 읽었다고 했다.
"그때도 공부의 기본은 독서라 생각했어요. 험난한 세상을 헤쳐 나가려면 독서가 필요하다고 판단했죠. 미래를 여는 열쇠는 책에 있다는 확신이 있었어요."
책 읽기는 곧 습관이 됐고 연간 200~300권씩 읽었다.
생업에 종사하랴 자식 키우랴 시간 내기 어려웠지만 책 읽기만큼은 절대 포기하지 않았다.
정성만 기울이면 아무리 바빠도 낼 수 있는 게 시간이라고 그는 믿었다.
누워서, 화장실에서도, 이동할 때도 책을 읽어 '삼상지학'(三上之學)이란 말을 만들어낸 중국 송나라 문인 구양수처럼 "시간만 낸다면 언제, 어디서든 책을 읽을 수 있었다"고 했다.
책에 '진심'이었지만, 자식들에게 독서를 강요하진 않았다.
그저 읽는 모습을 보이는 것만으로도 충분했다고 한다.
"저는 가난만 대물림되는 게 아니라 부모의 게으름, 부지런함, 청소하는 습관도 대물림한다고 생각해요. 어디 가서 사람과 사람 간에 선을 넘지 않는 부모의 모습을 보면서 자식들도 (그런 태도를) 배운다고 생각합니다."
그는 겸손함의 중요성도 가르쳤다.
"공 하나 잘 찬다고 해서 월클(월드클래스)이 되는 건 아닙니다. 인품을 동반해야 합니다."
그는 "김민정 시인님과 출판사 난다의 유성원 차장님과 드문드문 만나 나눈 방담을 이 한 권에 담아내기까지 제가 가장 많이 뱉은 말이 무엇일까 하니 그건 ‘버리다’였다"면서 "그 순간 제 머릿속을 타격감 있게 치고 간 단어가 왜 ‘벼리다’였는지 모르긴 몰라도 그 궤를 같이했구나 싶은 안도에 국어사전을 펼치는 여유도 부려볼 수 있었다"고 전했다.
"마음이나 의지를 가다듬고 단련하여 강하게 하다."
손웅정 씨는 "나의 버림이 나의 벼림으로 이해받을 수 있다면 장황하게 늘어놓은 제 말을 이제라도 거두고자 하는 후회로부터 조금은 가벼워질 수도 있을 것 같다"고 책을 낸 소감을 말했다.
이미나 한경닷컴 기자 helper@hankyung.com