“저는 원래 출판사 편집자였어요. 2019년 런던 도서전에 출장 가서 머물던 호텔에서 메이드(객실 청소부)와 마주친 경험이 저를 작가로 이끌었습니다.”
최근 서울와우북페스티벌에 참석하기 위해 한국을 찾은 캐나다 소설가 니타 프로스(사진)는 세계적인 베스트셀러 <메이드>를 데뷔작으로 쓰게 된 계기를 이렇게 설명했다. “회의를 마치고 잠깐 올라간 방에서 메이드와 마주쳤어요. 서로 깜짝 놀랐죠. 구석으로 뒷걸음질 치는 메이드 손에는 제가 침대에 아무렇게나 던져둔 땀에 전 조깅 바지가 들려 있었어요.” 그때 깨달았다고 했다. 메이드가 얼마나 눈에 띄지 않는 존재인지, 메이드가 객실 고객에 대해 얼마나 많이 알고 있는지.
2022년 출간된 이 추리소설은 뉴욕타임스 베스트셀러 1위에 올랐고, 프로스는 수많은 상을 휩쓸었다. 한국엔 2023년 출간됐다. 주인공 몰리는 사회성이 부족하고 소통 장애가 있지만, 순수하고 따뜻한 품성을 지닌 메이드다. 어느 날 호텔 방에서 악명 높은 재벌 회장의 시신을 발견하면서 사건에 휘말리게 된다.
몰리는 자폐 스펙트럼을 가진 것처럼 묘사된다. 프로스는 “몰리의 병명을 밝히지 않은 것은 의도적이었다”며 “독자가 그런 것을 모른 채 몰리의 눈으로 세상을 보도록 한 것”이라고 설명했다. 그는 출판사 입사 전 특수 교육이 필요한 아이들을 가르치는 일을 했다. 견학도 다녔는데 커피숍 같은 곳들이다. 아이들을 위해서기도 하지만 사회에 이런 아이들을 보여주고 익숙하게 만들기 위해서였다. 프로스는 “몰리 캐릭터를 만들 때 학생들의 가장 좋았던 점을 모았다”며 “아이들에게 바치는 헌사”라고 했다.
임근호 기자 eigen@hankyung.com