아름다움의 이면…발레 '카멜리아 레이디'가 건넨 질문

와우넷 오늘장전략

'젠슨황 사임' 엔비디아 급락...경쟁사는 웃었다 - 와우넷 오늘장전략

입력 2026-11-13 15:59

수정 2026-11-13 16:21

쇼팽의 피아노 선율이 객석을 적시고 무대 위 발레리나는 감정의 극단을 오간다. 국립발레단이 지난해 아시아 초연에 이어 올해 11월 10일부터 15일까지 재연한 존 노이마이어의 '카멜리아 레이디'는 드라마 발레의 아름다움을 집약한 작품이다. 소설 '춘희'(알렉상드르 뒤마 피스)를 원작으로 한다.

국립발레단의 올해 무대는 순탄치 않았다. 당초 여자 주역 '마르그리트' 역을 맡기로 했던 세 명의 무용수 중 두 명이 교체됐고 공연 일정도 막판에 조정됐다. 잇따른 변수를 거쳐 어렵게 성사된 공연이었지만, 국립발레단은 노이마이어의 복잡한 안무와 감정선을 밀도 있게 구현했다. 주인공 마르그리트는 남성의 욕망과 사회적 규범 속에서 사랑을 위해 자신을 희생한다.

작품을 통해 확인한 노이마이어의 안무 역량은 독보적이다. 뒤마의 소설과 쇼팽의 음악을 엮은 이 작품은 인물의 기억과 현재를 교차시키며 사랑과 욕망, 상실을 무대 위에 펼친다. 극한에 가까운 파드되(2인무)와 리프트, 현실의 몸짓을 닮은 넘어짐까지. 인물의 내면을 신체 언어로 번역하고 감정의 균열을 움직임으로 포착하는 능력은 경이롭다. 그러나 바로 그 아름다움 때문에 꼬리에 꼬리를 무는 질문이 시작됐다. 작년, 공연을 보고 어렴풋이 느꼈던 이질감이 올해엔 여운만큼 크게 감돌았다.

'카멜리아 레이디'에서 느껴진 불편함은 마르그리트 한 사람의 운명에만 있지 않다. 무대 위에서 서사의 동력을 쥐고 소비되는 여성들은 대부분 코르티잔(19세기 파리 사교계의 매춘부)이다. 마르그리트뿐 아니라 주변 여성들도 독립적인 삶이나 욕망을 지닌 인물로 그려지기보다 남성의 시선과 재력, 관계망 안에서 등장하고 퇴장한다. 마르그리트는 남성의 욕망의 대상인 동시에 도덕적 구원의 대상으로 제시되고, 주변 여성들은 남성들의 사랑과 질투를 드러내는 역할을 맡는다. 이 세계에서 여성은 남성의 감정과 관계를 설명하는 존재다.

여성을 소비하면서도 도덕적 순결을 요구했던 19세기 부르주아 남성 사회의 모순이 과장되게 그려진다. 사회적으로는 타락한 여성으로 취급하면서도 진정한 사랑을 위해 그녀가 자신을 희생하는 순간 순결한 존재로 만드는 역설. 노이마이어는 원작의 세계를 충실히 재현하는 데 그치지 않고 인물의 심리와 관계를 신체 언어로 정교하게 재구성하는데 성공했다. 다만 그 과정에서 원작의 남성 중심적 시선은 (글이 아니기 때문에) 더욱 극적인 움직임으로 이어졌다.

마르그리트의 감정은 상대와의 거리, 손길, 밀고 당기는 움직임 속에서 구체화한다. 이 때 남성의 응시(male gaze)는 단순히 여성을 바라보는 시선에 국한하지 않는다. 여성의 신체를 어떻게 배치하고 움직이며 무대 위에 보여주는가의 문제로 이어진다.

마르그리트가 아르망을 위해 떠나기로 선택하지만, 아르망의 아버지가 요구하는 가족의 명예와 사회적 규범 앞에서 그녀의 선택지는 애초에 제한적이다. 폐결핵으로 쇠약해지고 죽어가는 몸은 사랑의 진정성과 희생의 숭고함을 증명하는 무대 위 이미지가 된다. 여성의 고통이 남성 화자의 기억 속에서 낭만적 비극의 정점으로 완성되는 것이다.

이 모순은 3막에서 가장 선명해진다. 아르망이 마르그리트를 돈으로 모욕하고 거칠게 대하는 장면이다. 노이마이어는 신체의 접촉과 움직임으로 폭력의 순간을 강렬하게 내리꽂는다. 안무가의 탁월함이 객석에 충격을 전달하지만, 동시에 여성의 굴욕과 수난을 표현하는 방식에 대해 다시금 생각해보게 만든다.

해외 비평에서도 서사의 모순을 지적한 사례가 있다. 미국 무용평론가 데버라 조윗은 2010년 '빌리지 보이스' 리뷰에서 병약한 마르그리트에게 격렬한 파드되를 요구하는 아르망의 행동에 의문을 제기했다. 1978년 초연 이래 반세기 가까이 '현대 발레의 고전'으로 군림해 온 이 작품에 앞으론 더 많은 질문이 필요해보였다.

3막 내내 기묘한 딜레마에 시달렸다. 작품의 세계관에는 불편함을 느끼면서도 멜로드라마의 극적인 정서와 무용수들이 뿜어내는 압도적인 신체 에너지에는 매료됐기 때문이다. 어쩌면 이 두 감정은 작품을 온전히 바라보기 위해 함께 붙들어야 할 것인지도 모른다. 예술적 성취를 인정하는 일이 작품의 세계관까지 승인하는 것은 아니며, 불편함을 지적한다고 해서 그 아름다움이 사라지는 것도 아니기 때문이다.

노이마이어가 현대 발레에 남긴 유산은 부정할 수 없다. 다만 이제는 그 아름다움이 무엇을 드러내고 무엇을 가리는지도 함께 생각해보고 싶다. 마르그리트의 고통이 사랑의 숭고함으로 완성되는 동안, 그녀 자신의 삶과 욕망은 얼마나 온전히 무대 위에 존재했을까. 아름다움에 매료되는 일과 그 아름다움이 외면한 것을 묻는 일은 얼마든지 공존할 수 있다.

이해원 기자 umi@hankyung.com

싫어요

후속기사 원해요

1/5

한경지면 구독신청

실시간 관련뉴스